中國園林中竹子的情結
自古以來，中國人就愛竹，不僅是因為它的形、色、音的自然美，更是因為它剛勁挺拔、虛懷若谷的美。有人總結了竹子的十德:竹子挺直，寧可彎曲也不愿彎曲。竹子雖直；竹子雖然有竹節，但不止步，說是奮進；竹子外直中通，心胸開闊，說是虛懷；竹子深埋，素面朝天，說是簡單；竹子一輩子都是花，死了也沒有遺憾，說是奉獻；竹玉樹面對風，頂天立地，說是卓爾；竹子雖然是卓爾，但不像松，說是善群；竹子質地猶石，可成器，說性堅；竹子變成符節，蘇武堅持，說道德；竹載文傳世，任勞任怨，說責任。
有了這種十德，人們稱贊君子如竹，把竹子移植到走廊的前窗下，日夜看著對方，就像對待好朋友一樣。每當月白風清澈時，竹影旋轉，引起了無數文人的詩意興奮。直到今天，竹子的魅力仍然隨處可見。
魏晉風流，名人與竹園
在歷代詩文集中尋找種竹賞竹的名士，最早的大概是東晉時期的顧辟疆。魏晉時期，兩漢衰亡后的戰爭和動蕩還沒有平息。大多數文人和名人對仕途漠不關心，熱愛山川，對自然美的向往是前所未有的強烈追求。顧辟疆，江南姓之一，也不例外。他在吳門(今蘇州)建了一個辟疆園。這個花園以竹樹和怪石聞名一時，被譽為池塘林泉之勝，吳中第一。
辟疆園的名氣太大，連出身王與馬共天下的王氏大書法王獻之也被它吸引。據記載，王獻前往會稽路經吳門，曾專程到辟疆園觀勝。王獻之和他的主人顧辟疆沒有任何聯系，所以他直接去了公園，在主人宴會上指揮好惡，旁若無人。這個軼事被劉義慶記錄下來·在《簡傲》中，王獻之不拘俗禮的派頭似乎并沒有給主人顧辟疆留下好印象，但辟疆園在當時名人心目中的名氣確實可見一斑。
直到唐代，辟疆園依然存在，是唐人眼中的名勝古跡。李白的《離別龔處士》中有句話柳深陶令宅，竹暗辟疆園，將辟疆園的竹子與陶淵明宅的柳樹相提并論。晚唐詩人陸龜蒙有《奉和攻美二游詩》·任詩傳世——吳之辟疆園，在昔勝概敵。前聞富修竹，后說怪石。可見綠竹之于辟疆園，可稱為代表性景觀元素。
西晉時期，山濤、阮籍、季康、向秀、劉玲、阮咸、王蓉經常在竹林下宴席，在竹林下游憩，伴隨著清風明月，聽著竹海的風聲，后人稱之為竹林七賢。但由于書圣王羲之的《蘭亭集序》中著名的會稽蘭亭，至今仍掛著竹陰滿池清水，蘭氣靜如人的對聯。
唐詩宋詞中的竹子和花園
唐宋時期，文人墨客對自然之美的追求絲毫沒有減少。唐代甚至有一群詩人被后人稱為山水田園派。這個學校的領袖王偉的《圈川集》中有一首流行的《竹里館》——獨自坐在黃昏里，彈鋼琴，呼嘯而過。深林人不知道，明月來拍照。
枯木竹石圖53×69.8cm元吳鎮
晚上獨自坐在竹林里彈鋼琴，月光灑滿竹林，竹影搖曳，微風歌唱，多么優雅的竹林藝術理念。到目前為止，蘇州曲園（著名學者余平伯先生曾祖故居）仍有一個名為小竹館的宣館，是王偉的詩。
白居易任校書郎時，曾在長安尋找居所，最終落戶關相國過世私宅。園內有關相國手植叢竹，但園亭易主，多人砍伐，早已枝葉疲憊，無聲無色。看到這個孤獨的場景，白居易嘆了口氣：聚會，糞便，稀疏，密封……所以日出有清陰，風來有清聲。依然，欣欣然，若有感情也。
這就是《養竹記》的原因。即使在臨時居住的地方，也不要忘記好好培育竹林。一方面，出于樹如此，人如何堪忍受的感覺，另一方面，文人確實對竹子有著非凡的情結。在《養竹記》的開頭，白居易寫道——
竹如賢，何哉？竹本固，固以樹德；君子見其本，思善建不拔。竹性直，直以立身；君子見其性，思中立不倚。竹心空，空以體道；君子見其心，應虛受者。竹節貞，貞以立志；君子見其節，則想磨礪名行，夷險一致。丈夫是這樣的，所以君子人多樹為庭實。
這是歷代文人對竹子深愛的表現。
說到宋代以竹景著稱的園林，不得不提到蘇州滄浪亭。據說這個花園始建于五代，后北宋詩人蘇舜欽罷官居住在蘇州，重新修復成為著名的竹花園，并取《楚辭》·漁父中滄浪之水清澈，能洗吾流蘇；滄浪之水渾濁，能洗吾足的意思，將這個花園命名為滄浪亭。他在《滄浪亭》中這樣描述——前竹后水，水之陽又竹，無窮無盡……澄川翠干，光影會適合軒戶，尤其適合風月。滄浪亭詩中還有一路抱幽山，居然在城市間。主人對綠竹的欣賞偏愛可見一斑。滄浪亭在蘇州的園林中歷史最悠久。《浮生六記》的作者沈復曾與妻子陳云住在滄浪亭旁。因為他喜歡滄浪亭的風景和樂趣，他經常去在沈復的話中留下了很多關于這個亭子的痕跡。著名學者張中行先生也對蘇州滄浪亭情有獨鐘。他在《三言三語》一書中說，他最喜歡滄浪亭的野趣。
智者樂水，君子師竹，水能淡為我朋友，竹解虛心為我師(白居易句)。水竹的勝利充分體現了蘇氏降滄浪亭歷代主人的興趣和心態。滄浪亭竹景最好的地方就是翠玲瓏。這個名字來源于蘇舜欽詩《滄浪懷貫》中秋如林紅，日光穿竹翠玲瓏的句子。小軒前后種竹子，日光穿竹子，光影凌亂細膩，搖竹子發出類似玉板的清音。軒內家具用竹節裝飾，壁掛竹畫，透過窗欞只見空靈蒼翠，一副風黃長笛，流水當鳴琴的竹對聯更是點睛之筆。
即使是一輩子都沒有忘記醉中挑燈看劍的辛棄疾，在閑居帶湖的過程中，也曾興高采烈地規劃過自己的家園——東岡更翻茅寨，好都把，軒窗臨水。要小舟釣魚，首先要種柳；疏籬護竹，不妨觀梅。秋菊堪飯，春蘭可佩，留待先生手栽。
明清園林：無竹不園
明清時期，江南園林傾向于竹景觀的鼎盛時期，幾乎達到了無竹不園的地步。竹子與巖石、亭臺樓閣、水體、花園道路相匹配，營造出竹徑通幽、粉墻竹影、移竹當窗等景觀。園林家不僅用竹子作為人格象征抒情言志，還用竹子作為水墨畫，甚至代替絲竹弦聽清音……
在《紅樓夢》中，曹雪芹筆下的大觀園里，有一個以竹作景的宣館瀟湘館。林黛玉說:我愛那些竹子，隱藏著一道曲欄，比別處更安靜。曹公只寫了八個字:鳳尾森森，龍吟細細，展現了瀟湘館的音景之美。
“瀟湘館”
蘇州拙政園曾是唐代詩人陸龜蒙的住宅。明嘉靖時期，皇史王獻臣仕途失意，回蘇州買舊址，聘請吳門畫派代表文正明參與園林設計。文正明以畫竹著稱，有詩稱贊東晉辟疆園水竹人推顧辟疆，有他參與設計，拙政園以竹景自然曲盡其妙。《拙政園圖》中有許多竹景，倚玉軒、玲瓏館、志清處、凈深亭、湘筠塢，都種植了美竹，相映成趣。
借景是我國園林景觀建設的一大特色。在空間有限、功能特定、不可能形成竹林的情況下，可以種植少量竹子，借用周圍環境展現深刻的意境。所謂觀庭中的一棵樹，可以想象千林；在盆里打一拳，也知道五岳是園林最神秘的魅力之一。
江南園林中的墻壁大多是白色的粉色墻壁，看起來像白色的畫紙。園林制造商經常將竹子配置在粉色墻壁前，形成一個場景，就像以墻壁為紙，竹影為繪制的墨竹畫一樣。明代著名工匠計劃成《園冶》記載，以粉墻為紙，古色古香，種植黃山松柏、古梅、美竹，收集圓窗，就像鏡子中游一樣。正是這種借鑒創造力的繪畫技術。
鄭板橋是熱愛竹石的揚州八怪之一，曾經對竹石的畫意有過非常優美的描述:十湖毛齋，一個天井，修竹竿，石筍數尺，其他地方不多，費用也不多。風雨中有聲，日中月中有影，詩中酒中有情，閑中有伴。不僅我愛竹石，也就是竹石也愛我。
這種意境至今仍能在古典園林中找到。蘇州怡園的小滄浪，亭子后面的粉墻前種了幾叢翠竹，搭配石景。亭子上有朱枝山草書《竹月漫當局，松風如在弦》的對聯，文人對自然光影之美的迷戀如在眼前。花園里有很多造型獨特、圖案精美的鏤空窗戶，或者是獨立的小天井。這些地方大多點綴著三兩根竹子，襯托在紅窗粉壁前，隱藏在陽光和月光下。
除了用幾根竹子勾勒出來的素描外，園林中還有許多用大竹林建造的森林峽谷奇觀。后者的代表是蘇州獅子林。獅子林是元代蘇州城最著名的花園。有成千上萬的竹子。森林下有許多奇怪的石頭，或臥室或仆人。它看起來像一只巨大的獅子。樹木密密麻麻，雖然到處都是會議，但同于森林峽谷。。竹石之美也為這座禪宗花園增添了許多色彩。
古詩有云:竹風若雨，山蟲聽起來像蟬。竹林聽風別有意思。明代王世貞曾經建過一座山園，園內有修竹千竿。主人曾在《山園》中寫道：宜雨，蒙蒙，深淺，各極其致，波自文，飛躍。宜風，碧黃白楊，聰成韻，讓人忘倦。每當風雨來臨時，靜聽竹聲就成了一大樂趣。拙政園有小軒名聽雨軒，軒后有芭蕉翠竹，風過疏竹，雨打芭蕉，其間韻味只有親臨其境才能感受到。怡園的玉延亭原有竹林環繞，四季青翠，以萬竿戛玉，一笠延秋，灑清風的意境命名。萬竿戛玉描述的是風吹竹林發出玉石般的聲音，從而達到微風一過，交戛鳴玉的音樂效果。
除蘇州外，還有一個名園，不僅供人種竹賞竹，甚至將竹作為整個園林的象征和圖騰，這就是揚州的個園。它是清嘉慶、道光年間兩淮鹽總黃至筠在明代壽芝園舊址上建造的園林。主人名至筠，筠也借指竹。當時花園里到處都是翠竹，總結了東坡詩寧可吃無肉，也不住無竹；無肉使人瘦，無竹使人俗，說明主人不俗。又因竹葉形狀像個字，故名個園。
個園以其四季假山堆疊精美而聞名，竹身影隨處可見。春山以竹石開始。早竹與竹筍形狀的巖石相匹配，與花墻漏窗相映成趣，宛如雨后春筍的畫面；夏山上種植了更多纖細柔軟的水竹，與太湖石相匹配，更加安靜美觀；秋山有不耐寒的四季竹，取其葉枯之美；冬山用竹子和梅子裝飾雪石，營造出月映竹千字，霜高梅懷花的含義。曾有人寫詩稱贊:春山艷冶如笑，夏山翠綠如滴，秋山潔凈如妝，冬山慘淡如睡。”
中國園林被稱為無聲的詩歌，三維的繪畫，造園者喜愛的竹子就像詩歌和繪畫中不可或缺的靈感。竹子在創造美的過程中起著如此美妙的作用，人們不禁嘆息。
